Còn tình yêu?

Có bao giờ dịu dàng, mãi mãi dịu dàng, dành cho em

Dịu Dàng?!

Rất đỗi dịu dàng, người mà bạn đem lòng thương yêu.

Rất đỗi dịu dàng, cách người xuất hiện trong cuộc đời bạn vào một ngày đầy cơ duyên.

Rất đỗi dịu dàng, cách người bước vào trong trái tim bạn, không phô trương, chẳng ồn ào.

Rất đỗi dịu dàng, cách người hiện hữu trong tâm trí bạn, lúc gần thật gần, khi lại xa vô cùng xa.

Rất đỗi dịu dàng, cách người... dần dần rời xa bạn. Bạn cố níu lấy. Nhưng không gì có thể níu lấy một trái tim đã quyết tâm rẽ lối.

Bạn để người đi, dịu dàng, rất đỗi, một nỗi buồn vô hạn.

...

Cô gái của tôi,

Em vẫn ngồi hàng giờ bên chiếc bàn ấy, hướng ra cửa sổ, một khung cảnh vắng lặng. Từ một khung cửa khác, tôi ngồi đấy, cùng em.

Em nghe lại nghe Lý hát, thói quen mỗi khi em nén lại lòng mình, quạnh hiu. Được, tôi cùng em nghe.

"Nếu sớm nào ngày trở về liệu rằng emCòn yêu anh như khi chúng ta mới yêu thương nhau"

Chắc là em đã yêu ai đó, một ai đó đối với em rất đỗi dịu dàng. Tháng 9, Sài Gòn trở mùa lành lạnh, em khoác lên mình chiếc áo không là của em. Em nói với tôi, tháng 8 là mùa yêu, còn em ngỡ ngàng trong những ngày tháng 9.

Mà nào đâu hết những nỗi buồn thanh xuân...

Cô gái của tôi,

Em chẳng còn mải miết nhắc đến một người nào đó. Em tránh né, một cách rất đỗi dịu dàng, mà buồn em nhỉ...

Em gượng gạo vén một nụ cười, len lén thở dài và chuẩn bị cho một ngày chia hai... 

Cô gái của tôi,

Tôi chẳng hỏi em vì sao em khóc một cách dịu dàng thế? Sao em không thôi dịu dàng đi? Dịu dàng làm gì, ngay cả với những nỗi đau...

Tôi chẳng hỏi em vì sao...

Vì sao em lại chuẩn bị cho một cuộc lìa xa, hay em nhận ra người ta vốn chẳng là dành cho em?

Vì sao em lại dại khờ thêm lần này thế?

Vì sao em lại dịu dàng với người khác, mà không thế với chính mình?

Tôi chẳng hỏi em vì sao...

Và em,

Cô gái của tôi,

Rất đỗi dịu dàng,

Trở về ngồi bên khung cửa sổ ấy,

Cánh cửa khép,

Tôi chỉ nghe em dịu dàng hát...

"Lòng biển sâu có biết cho nhau dấu chôn niềm đau...
Kể từ đây mãi mãi mất nhau, mãi mang thương đau mây đen giăng mờ...

...

Như là,người đến thưa tội... trăm tội có tội chưa hay

Như là lòng hết mong đợi… mong gì bất diệt nơi đây?

Như là mình đang chết theo thời gian, chết theo cơn mê này

Như là lòng đang chết đi tình yêu... vì u mê

Như là mình đang chết theo thời gian,chết theo cơn mê này

Như là lòng đang chết đi mùa xuân……

Như là ,lòng hết ân cần,ơ hờ, đêm hội mưa ngâu

Như là lòng chẳng u sầu, vui buồn câu chuyện nhân gian

Như là mình đang chết theo thời gian chết theo cơn mê này"

Còn tình yêu? Có bao giờ dịu dàng, mãi mãi dịu dàng, dành cho em Dịu Dàng?!

Chắc là em trốn đi đây... Mà anh chẳng phát hiện để tìm...

Có những ngày như hôm nay, em nép mình trong căn phòng nhỏ, chẳng tha thiết bước ra ngoài. Lòng tự hỏi mình đang trốn tránh điều chi. Sài Gòn vồn vã quá chăng?

Có những ngày như hôm nay, em tha thiết muốn tìm một người ngồi cạnh. Thế mà vòng vo mãi cũng chẳng tìm đến người nào. Dường như việc chia sẻ với người bên cạnh thật khó khăn nhỉ?

Có những ngày như hôm nay, em dậy sớm và chỉ yên lặng ngồi nhìn nắng lên. Không ra ngoài. Không đến lớp. Không dạy kèm. Chỉ em và em.

Bài vở thì nhiều quá. Lòng em thì nặng quá. Cớ sao lại có phần trống rỗng mênh mông kia? Cớ sao lạ lùng...

Không ai có thể ở bên mình mỗi lúc mình cần được. Mình cũng không thể ở bên ai đó mỗi lúc họ cần. Mỗi chúng ta đều có cuộc sống riêng của mình. Chỉ là mình sẵn sàng dành bao nhiêu để yêu và bên cạnh một người.

Em thấy mình thật lạ lùng sao...

Những cánh chim nhỏ đang chao nghiêng trên bầu trời. Sài Gòn nhiều mây. Chiếc headphone trên tay em đang vang vang khúc nhạc tươi tắn của một cô nàng đang yêu. Cớ sao mà em nhớ anh nhiều thế...

Yeah everyday its a getting closer

Going faster than a rollercoaster

A love like yours will surely come my way

a-hey a-hey hey

Chắc là em trốn đi đây... Mà anh chẳng phát hiện để tìm...

Đã bao lần em chìa tay ra cho anh nắm... Đã bao nhiêu lần?!

Những lần đi cạnh nhau, dường như chưa bao giờ anh nắm lấy tay em. Có lần, em đứng lại để anh một mình đi trước. Được vài bước, anh quay đầu nhìn em. Thế là em chìa tay ra cho anh nắm.

Những lần ngồi cạnh nhau, dường như anh quên nắm lấy tay em. Có lần, em mím môi xòe bàn tay đưa ra trước mặt anh. Nhắc anh nắm lấy.

Những lần em bắt anh dang tay để em gối đầu lên, thiu thiu ngủ. Và rồi một tay em đan vào lòng bàn tay anh đang đặt đấy, tay còn lại em đỡ lấy, ấp ủ thiệt nhiều.

Có lần anh than. Ừ thì mỏi chết. Em biết. Nhưng mà em phụng phịu, bảo rằng: Em thích nắm tay. Mà có gì đặc biệt đâu, nên chắc là anh không nhớ.

Nên anh chỉ nắm hờ. Hoặc dĩ là quên bẵng đi.

Thảng hoặc, em bất chợt thèm nghe giọng anh ghê gớm. Thế là em nhấc máy. Đơn giản là để biết anh vẫn ở đó. Và mình vẫn thuộc về nhau. Mà anh có biết đâu, những lần đầu dây bên kia báo bận. Những lần đầu dây bên kia đối thoại thờ ơ. Những lần đầu dây bên kia bảo là ra ngoài có việc... Em đều thấy trong lòng có điều chi mất mát. Thấy mình thật lạ lùng sao...

Rồi nhiều đêm vắng anh, em lủi thủi tắt đèn ngủ sớm. Em muốn đợi. Đợi đến lúc anh về nói vài ba câu hỏi han ngắn ngủi. Mà lại sợ ghen tuông vô cớ với những mối quan tâm khác của anh. Đơn giản là vì, điều đó chiếm lấy nhiều phần tâm tư, thời gian của anh... hơn là em...

Để rồi sáng hôm sau thức dậy, tin nhắn giữa đêm anh gửi bảo em ngủ ngon. Thế còn anh? Em hoang mang...

Ôi thôi em thấy mình thật lạ lùng sao...

Những lần cả hai đứa mình im lặng chẳng nói với nhau.

Cũng như lúc này.

Đôi khi chỉ mong anh sẽ gọi đến nói vài ba câu dịu lòng. Hoặc dĩ là chạy đến trước nhà tìm em và mỉm cười bình phàm như bao lần.

Dù em biết là anh bận. Người lớn có những mối lo toan mà em chưa biết được. Sài Gòn vồn vã quá. Nhưng mà, cho em vô lý một chút có được không? Anh...

Tôi đứng cùng anh nhìn ánh đèn thành phố về đêm từ tầng thứ 13 của một tòa nhà cao giữa lòng Sài Gòn.

Tôi nói với anh về sự bình yên và hạnh phúc. Vào giây phút đó. Anh bảo rằng anh không biết hạnh phúc của mình là gì... Những ánh đèn đường không còn sáng nữa. Trong mắt tôi.

---

Thành phố lại về đêm. Cuối tuần. Tôi trốn khỏi bộn bề cuộc sống. Tìm đến một người mình nghĩ rằng ở bên sẽ thật bình yên. Nhưng có phải chăng tất cả là do tôi tự mình huyễn hoặc? Có phải không?

Phố xá đông. Tôi bé nhỏ len lỏi giữa dòng xe. Và va chạm với một chiếc ô tô. Tôi ngã. Dĩ nhiên là tự mình đứng dậy. Tiếp tục đi. Bởi tôi còn điểm đến. Còn hy vọng. Còn nghĩ sẽ òa vào lòng một người mà ỉ ôi bao điều vụng dại.

Tôi như một kẻ xa lạ xuất hiện không đúng lúc. Ngang bướng. Hư hao.

Suốt hai tiếng đồng hồ. Không lời thoại. Tôi cúi mặt tránh nhìn vào người ngồi đối diện như vẫn âm thầm nhìn ngắm bao lần. Vì tôi sợ mình sẽ quên, muốn mình ghi nhớ để nhận ra người thật nhanh giữa bao kẻ xa lạ lướt qua. Nhưng giờ tôi lại sợ mình sẽ nhớ. Cách người đó giơ tay hứng lấy ánh đèn xe. Lúc người đó tập trung suy nghĩ... Và cách người hôn tôi.

Tôi vẫn ương bướng. Đem những thứ mình nghĩ là hư rồi bỏ tất cả vào sọt rác.

Trong sự ngột ngạt. Tôi lựa chọn lặng lẽ ra về. Anh thì giữ lại. Và cố nhiên. Tôi lại cười. Ngọt ngào và êm ái.

Mà. Ở đời. Càng lớn. Người ta càng khó hiểu. Nhỉ?

Tôi tự hỏi lòng mình sao vẫn còn nhiều âu sầu thế?

Tôi tự hỏi lòng anh... sao vẫn còn xa xôi thế?

Cả đêm. Tôi ngủ không ngon giấc. Cứ chực chờ sợ rằng mở mắt ra, trời sáng, sẽ là một sự rời xa.

Bởi vì anh không hiểu...

và dường như chính tôi cũng có hiểu đâu...

Lời hứa sẽ được bao lâu?

Và người sẽ nắm tay tôi dắt đi... Và người sẽ cúi xuống buộc giúp tôi dây giày... Và người sẽ ôm chầm lấy tôi bảo rằng biết thế nào là hạnh phúc... Và nếu tôi buồn bã trốn đi, người sẽ tìm tôi chứ? Có phải không?

Ngày đầu tiên của tháng 11, không vui như ngày cuối cùng của tháng 8 rồi.

Hai tháng trôi.

Thay vì muốn người nắm tay tôi đi dưới cơn mưa lất phất rơi. Chỉ muốn một lần người ôm tôi vào lòng. Để tôi khóc. Để tôi trách móc, giận hờn. Để tôi biết rằng, người vẫn ở đó - vì tôi. Và tôi vẫn ở đó - trong lòng người.